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INTRODUCCION

La obra de Franz Kafka es una de las mads influyen-
tes de la literatura universal y expresa como nadie las
incertidumbres y los desequilibrios del hombre de
su tiempo. Su peculiar estilo literario —escribia en
aleman— ha influenciado a escritores de la talla de
Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges, Albert
Camus y Jean-Paul Sartre, entre otros muchos, y esta
estrechamente asociado con el existencialismo, en el
que influyé de manera notable, y con el expresionis-
mo. En sus textos se ven reflejadas con intensidad sus
relaciones de cardcter personal, en particular las que
tuvo con su padre Hermann (Carta al padre, 1919), su
hermana Ottilie (Cartas a Ottla), su prometida Felice
Bauer (Cartas a Felice, 1967) y el resto de su familia
(Cartas a la familia).

La magnitud y la popularidad de la obra de Kafka se
manifiestan en hechos significativos como la extendi-
da utilizacién del término kafkiano, ya arraigado en
nuestro idioma, para describir situaciones surrealistas
como las que protagonizaban los personajes de sus re-
latos, y en especial el que tienen ahora entre sus manos.
Sus protagonistas se enfrentan a mundos complejos
con reglas incomprensibles y fuera de nuestro alcance
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y comprension. Temas como los conflictos entre padres
e hijos, la brutalidad fisica y psiquica, la alienacion,
las situaciones de terror, las transformaciones espan-
tosas..., son constantes en todos sus escritos: tres no-
velas inconclusas (El desaparecido o América, 1912; El
castillo, 1922, y El proceso, 1925), una novela corta (La
metamorfosis, 1915), una gran cantidad de interesantes
relatos cortos, diarios o escritos autobiograficos y una
abundante correspondencia. La mayoria de estas obras
fue de publicacion pdstuma a cargo de su amigo Max
Brod, al que hay que reconocerle el acierto de ignorar
los deseos de Franz de destruir todos sus manuscritos.
Kafka siempre habia tenido problemas al afrontar la de-
cisién de publicar sus relatos. Brod, que también era es-
critor, estaba convencido de las excepcionales cualida-
des literarias de su amigo y consideraba imprescindible
la publicacién de toda su obra.

La obra literaria de Kafka parece estar creada a inter-
valos; en todo caso no se produce de manera conti-
nuada en el tiempo; a periodos de intensa creacion les
siguen letargos prolongados sin fruto alguno. Estos
bruscos intervalos creativos parece ser que tienen re-
lacién con acontecimientos importantes de su vida y
todos en el campo sentimental.

Los acontecimientos vitales a los que se enfrenta en
cada momento son los que le sirven de tematica para
sus creaciones literarias, lo que provoca una unidad
solida y constante entre el autor y su obra. Hay en el
plano temporal una relacién directa entre lo que vive
el autor y lo que escribe en sus relatos. Podemos dis-
tinguir cuatro fases creativas diferenciadas a lo largo
de su vida, en cuyos intervalos el autor acudia al refu-
gio que le suponian sus cartas y diarios como forma
de mantener algtin contacto con la literatura.
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Nunca hacia borradores detallados de sus relatos, por
lo que necesitaba una concentracién mayor para es-
cribir que otros escritores. Las molestias que perturba-
ban su trabajo le irritaban profundamente. Se aferra-
ba a sus costumbres adquiridas y no mostraba ningun
tipo de flexibilidad. Su ideal de creacion consistia en
un unico e ininterrumpido acto creativo, realizado en
una sola sesion de trabajo. Es decir, pretendia escribir
siempre de un tirén. Apenas corregia los textos ni rea-
lizaba apuntes. Esta concepcién le provoco sin duda
grandes dificultades para elaborar textos largos y muy
especialmente para escribir novelas, que necesitan de
preparacion, documentacion previa y planificacion,
para cuya labor no se mostraba muy predispuesto.
Prueba de ello es que sus tres novelas quedaron sin
terminar, como ya comentamos. Cualquier cambio en
sus condiciones de vida, aunque no fuera de relevan-
cia, le cortaba su ritmo de produccion, y en ocasiones
motivaba el fin de una etapa creativa. Necesitaba un
silencio absoluto para escribir, por lo que se aficion6 a
escribir solo por las noches.

La literatura se convirti6 para él en un refugio, en una
via de escape, en una especie de sustituto o alterna-
tiva a la propia vida, y motivé el absoluto descuido
por su carrera legal y sus amistades y relaciones. Un
alto precio que estaba dispuesto a pagar. Escribia para
si mismo y carecia de pretensiones literarias de nivel;
no se veia como un escritor de masas y tenfa miedo a
publicar sus textos. Solo escribiendo se encontraba sa-
tisfecho y solo a través de sus escritos lograba un cier-
to equilibrio personal; pretendia sacar al exterior su
trastornado mundo interior y liberarse de esta forma
de la opresion malsana que le producia. Parece ser que
Kafka sufrié trastornos psicoldgicos a lo largo de su
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vida. El mismo nos habla en sus escritos de «derrum-
bamiento», «demonios», «soledad», «persecucion»,
«desamparo»... y otras muchas expresiones que nos
hacen imaginar una existencia dificil y oscura que le
llevé al desamparo y al tormento interior.

En una de sus cartas a Felice, datada el 23 y 24 de no-
viembre de 1912, el autor le comenta a su prometida en
ese momento sobre La metamorfosis (Die Verwandlung):
«Querida, jacabo de aparcar un relato verdaderamente
nauseabundo para poder recuperarme pensando en
ti! Ya he sobrepasado la mitad de la historia y, en tér-
minos generales, no estoy descontento aunque resulta
infinitamente repugnante. Y como puedes ver, estas co-
sas salen del mismo corazén en cuyo seno vives y que
toleras como hogar. No te pongas triste, pues, quizas
cuanto mas escriba y mas me libere, pueda llegar a ser
mas puro y mas merecedor de ti. Con seguridad, que-
dan muchas cosas que desarraigar en mi, y las noches
no son lo suficientemente largas para esta labor, que
ademds es enormemente apasionada.

«Seria bonito poder leerte este cuento y al mismo
tiempo tomarte de la mano, pues es una historia tre-
mebunda. Se titula La metamorfosis...».

La obra mas popular y reproducida de Franz Kafka
nos hace reflexionar sobre el trato que una sociedad
opresora y despotica inflige a aquellos que no entran
dentro de lo cominmente aceptado, a aquellos que se
muestran a simple vista diferentes a los demas.

El ser desigual al resto queda aislado de la manada,
que no hace esfuerzo alguno por comprenderlo y aco-
gerlo en su peculiaridad. Se hace patente el egoismo
humano ante los problemas que solo atafien al proji-
mo y no a uno mismo.
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La historia de La metamorfosis es sencilla: Gregor
Samsa, un joven de 23 afos, mantiene econdmica-
mente a su familia —sus padres y su hermana Grete—
trabajando como viajante de comercio. Una mafana
se despierta transformado en un espantoso insecto
(aparentemente un escarabajo); ha sufrido una meta-
morfosis o transformacién que le impide seguir con su
trabajo. Su familia es la que ahora debe hacerse cargo
de su cuidado y su manutencion. Surgen los proble-
mas, las quejas y la incomprension de los suyos, que
poco a poco se van alejando de él, intentando desha-
cerse de sus responsabilidades.

En cada personaje secundario se produce una lucha
interna entre la repugnancia que les produce el horro-
roso ser en que Gregor se ha convertido y los lazos
afectivos y familiares. Todo ello se narra en el ambien-
te limitado y agobiante de la casa familiar, que com-
prende solamente la habitacion del protagonista con
escasos metros cuadrados, una sala y un comedor. La
unica relacion de Gregor con el exterior son las vistas
que le proporciona su pequena ventana.

Gregor mantiene una doble dependencia de su jefe:
primero, porque necesita su salario mensual para la
manutencion familiar y segundo, porque ha contrai-
do la obligacién de trabajar para él para amortizar la
deuda que asumio por su padre, cuyo negocio se vio
abocado a la bancarrota.

Es el relato mas extenso que escribié el autor, a ex-
cepcién de sus tres novelas inacabadas. Empezé su
redaccion el 17 de noviembre de 1912, pausando para
ello una de sus novelas, y tardé unas tres semanas en
acabarla, concretamente el 6 de diciembre. Nunca
nos deja claro si la transformacién se ha producido
realmente o si solo esta en la mente del protagonista,
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jugando asi con el lector y empujandolo a tratar de
descubrir la verdad. No debemos olvidar que muchos
traducen del aleman el titulo de esta obra como La
transformacion, en lugar de La metamorfosis, y moti-
vos tienen para ello.

Kafka situ6 la obra en un entorno cémodo, la propia
residencia familiar. La habitacion de Gregor era su
propia habitacidn, y sus vistas coincidian con las que
¢l mismo habia podido disfrutar durante su estancia
en la casa.

Escritor y abogado de origen judio, Franz Kafka naci6
el 3 de julio de 1883 en Praga —Imperio Austrohun-
garo—, donde paso la mayor parte de su vida. Era el
mayor de seis hijos de los que dos fallecieron a tem-
prana edad. Fue un eterno soltero, incapaz de mante-
ner relacion alguna, aunque llegé a comprometerse en
tres ocasiones. Su padre, Hermann, tuvo constantes
problemas econdémicos y regenteé un negocio textil;
se mostro siempre como un ser autoritario, prepoten-
te y déspota, actitud que marco significativamente la
vida de su débil hijo. Su madre, Julie, sensible, timida
y distante, pertenecia a la burguesia judeoalemana y
tenia una educacién refinada. Formaron parte de la
alta sociedad de Praga. Tras la ocupacion nazi sus
tres hermanas fueron trasladadas a un gueto y Ottilie
(Ottla) al campo de exterminio de Auschwitz, donde
fue asesinada en las camaras de gas. Sus otras dos her-
manas perecerian mas adelante, también victimas del
abominable Holocausto.

Kafka curso sus estudios primarios con notas sobre-
salientes mientras leia a Nietzsche, Haeckel y Darwin.
Empezé a simpatizar con el socialismo y el ateismo y a
interesarse por la historia del arte y las ciencias socia-
les. Empez6 los estudios de Quimica en la universidad
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para pasarse enseguida a los de Historia del Arteyala
Filologia, pero los abandoné todos. Su padre lo obligd
entonces a estudiar Derecho y terminé por obtener un
doctorado en leyes.

Tuvo un activo papel en la organizacion de activida-
des literarias y sociales y se relacioné con el teatro,
pues ya habia decidido emprender sus primeros pasos
como escritor.

Empez6 a trabajar en los tribunales civiles y penales
como pasante sin cobrar minuta alguna. Trabajé en
una empresa de seguros, pero dejo su puesto al perca-
tarse de que su trabajo le impedia seguir su vocacién
literaria. Entré en una empresa semiestatal de seguros
contra accidentes de trabajo y en este mundo encuen-
tra el horario asequible necesario solo para poder pa-
gar las facturas, lo que a cambio le permiti6 dedicarse
a la literatura.

Su vida se convierte en un patente conflicto entre
poseer la necesaria libertad para escribir sus obras y
poder escapar de la soledad que lo agobiaba y lograr
una vida familiar independiente. Se convirtio en ve-
getariano y en su dieta formaban parte importante los
frutos secos.

Mantuvo una dificil relacion con Felice Bauer, con la
que estuvo a punto de casarse en dos ocasiones. La
relacion dio lugar a mds de quinientas cartas.

Estall6 la Primera Guerra Mundial y sus problemas
de salud, que habian comenzado en su época de es-
tudiante, impidieron que lo movilizaran. La guerra lo
obligoé a hacerse cargo de la direccién de la fabrica fa-
miliar y a abandonar la casa familiar para trasladarse
a una habitacién de alquiler. Su salud se complica con
una tuberculosis pulmonar. En el sanatorio conoce a

11
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Julie Wohryzek, una joven ajena a la burguesia con la
que se compromete. Su padre se opone a la relacién y
Kafka, enfadado, reacciona escribiendo Carta al padre,
un fuerte ataque contra su progenitor, al que acusa de
todos sus males. Este desastroso retrato familiar pa-
rece ser que era algo excesivo, en todo caso no era ni
justo ni objetivo, pues su padre no era el monstruo
que pretendia dibujar el autor ni él la victima que se
imaginaba. Si estaba decepcionado con la vida por la
que su hijo habia optado e intentaba imponerle una
férrea disciplina como muchos otros padres autorita-
rios de esa época.

Mantiene una relacién sentimental con una joven pe-
riodista, Milena Jesenska Polak, casada con un escri-
tor alemén: Ernst Polak. Le propone que abandone a
su marido y se traslade a vivir con él, pero ella nunca
termina por decidirse.

Consigue una jubilaciéon por enfermedad. Es tiempo
de hospitales y sanatorios para el autor. En 1923, du-
rante unas vacaciones, conoce a Dora Diamant, una
joven periodista judia que se convertiria en su compa-
fiera hasta la muerte, con la que se trasladaria a Berlin
para huir de la influencia de su padre y poder escribir
con tranquilidad.

Una pulmonia lo obliga a volver al hogar paterno e in-
gresar en un sanatorio cercano a Viena, su salud em-
peora y se le diagnostica una tuberculosis de laringe.
Fallece el 3 de junio de 1924, un mes antes de cumplir
los cuarenta y un afos.

Solo un diez por ciento de su extensa obra habia sido
publicada durante su vida y ello gracias a la persis-
tencia y la capacidad de persuasiéon de su amigo
Max Brod, ya que Kafka tenia una cierta tendencia a

12
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sabotear su propia obra. Una actitud negativa que po-
nia trabas a cualquier intento de publicacién, lo que
incluso le indujo a solicitar en su testamento que su
obra no saliera a la luz después de su defuncién. Afos
antes le habia comentado a Max: «Mi testamento sera
muy sencillo: te pido que quemes toda mi obra». Su
amigo le contestd: «Si me solicitas en serio algo asi, te
digo desde ya que no pienso cumplir lo que me pides».
Esta conversacidn, entre bromas, le serviria de base a
Brod para justificar su decisién de no quemar nada
y publicar toda su obra, alegando que deberia haber
designado a otro ejecutor testamentario si verdade-
ramente hubiese querido la destruccién de su trabajo
literario.

Y entonces llegd el éxito postumo. Su amigo Brod
intervino y todos debemos aplaudir su decision. En
pocos anos pasoé del casi total ostracismo a la cumbre
literaria. Se convirti6 en una estrella y su popularidad
se extendié por todo el mundo; para muchos inclu-
so es un objeto de culto y para todos un modelo que
alumbra la literatura moderna.

El editor
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(Die Verwandlung, 1915)






CAPITULO I

Cuando una manana Gregor Samsa desperté de un
intranquilo suefo, se encontrd en su cama converti-
do en un insecto monstruoso!". Yacia sobre su dura

[1] Por descripciones posteriores de Gregor en esta obra y por comentarios
aparecidos en los diarios de Katka podemos imaginar que el insecto
monstruoso se trata de un escarabajo, concretamente negro. Al final de la
historia la asistenta lo describe como si fuese un escarabajo pelotero por
los pelos y la suciedad que arrastra consigo.

Los escarabajos son insectos coledpteros, de antenas de nueve articulaciones
terminadas en maza, élitros lisos, cuerpo deprimido, con cabeza rombal y
dentada por delante, y patas anteriores sin tarsos. Se alimentan de estiércol
y con él hacen bolas que arrastran y en su interior depositan sus huevos.
La familia de los escarabajos peloteros comprende un gran nimero de
especies, unas 20.000, que varian enormemente en cuanto a su forma y
su tamano. Su color corporal varia del negro apagado o pardo al rojo,
anaranjado o amarillo, pasando por verdes y azules metalicos. Pese a su
gran variedad tienen una caracteristica unica: las antenas, que poseen
de ocho a diez segmentos y terminan en una clava o maza caracteristica
formada por entre tres a siete placas planas y moviles que pueden
mostrarse separadas o plegadas juntas. En algunas especies el macho tiene
cuernos para combatir por las hembras. Se encuentran en una enorme
variedad de lugares, incluyendo la madera en descomposicion, estiércol,
carroia, hongos, flores, vegetacion, cortezas y nidos de mamiferos e
insectos sociales. Son recicladores; quitan de en medio y entierran grandes
cantidades de estiércol. Algunas especies pueden constituir plagas. Sus
larvas son blancas y con mandibulas fuertes. Tienen el cuerpo en forma
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espalda en forma de caparazén vy, al alzar un poco la
cabeza, vio su vientre abombado, marrén, surcado por
asperos arcos callosos, sobre el que casi no se sostenia
la colcha, a punto de escurrirse del todo. Numerosas
patas, penosamente delgadas en comparacién con el
grosor normal de sus piernas, se agitaban desampara-
das ante sus ojos.

«;Qué me ha ocurrido?», pensé. No era un suefo. Su
habitacion, una habitacién normal para una persona,
aunque algo pequefia, estaba tranquila entre las cua-
tro paredes que tan bien conocia. Sobre la mesa habia
desparramado un muestrario de panos —Samsa era
viajante de comercio— y de la pared colgaba una es-
tampa que hacia poco habia recortado de una revista
ilustrada y habia colocado en un bonito marco dora-
do. La estampa mostraba a una dama ataviada con un
gorro de pieles y una boa de piel que, muy erguida,
esgrimia un grueso manguito, también de piel, que
ocultaba todo su antebrazo.

Gregor dirigié su mirada hacia la ventana y el tiempo
plomizo —las gotas de lluvia se oian repiquetear en
el alféizar— le puso muy melancélico. «;Qué pasaria
si siguiera durmiendo un poco mas y olvidara todas
las locuras?», pensd; pero era algo absolutamente im-
posible porque Gregor tenia la costumbre de dormir
sobre el lado derecho, y su actual estado no le per-
mitia adoptar esa postura. Por mds que se esforzaba

de C y viven en el suelo, el estiércol y la madera descompuesta. Comen
detritos y hongos.

El titulo de este relato, La metamorfosis, es también en ocasiones traducido
del aleman como La transformacion. La historia transcurre en unos seis
meses —de otofno a primavera— que acontecen desde la transformacion
inicial hasta el desenlace final, como se deduce de las referencias
temporales del texto.
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por tumbarse sobre el lado derecho, siempre bascula-
ba quedando otra vez de espaldas. Lo intent6 cien ve-
ces, cerr6 los ojos para no tener que ver aquellas patas
agitandose y solo cejo cuando empezo a sentir en el
costado un dolor ligero y sordo que nunca antes habia
sentido.

«jDios, qué cansadora es la profesiéon que he elegi-
do!», pensé. «Siempre de viaje. Las preocupaciones
del negocio son mucho mayores que cuando se traba-
ja en casa, y encima estan las molestias de los viajes,
la atencidn a los enlaces de los trenes, la comida mala
e irregular, las relaciones humanas que cambian cons-
tantemente y que nunca llegan a ser verdaderamente
cordiales. jAl diablo con todo!». Sintié una ligera pi-
cazén en la parte superior del vientre; lentamente, se
estird sobre la espalda en direccidn a la cabecera de la
cama para poder alzar mejor la cabeza; asi vio que el
sitio que le picaba estaba cubierto de pequefios punti-
tos blancos que no sabia explicar; intentd rascarse con
una pata, pero tuvo que retirarla inmediatamente por-
que el roce le produjo escalofrios.

Volvio a deslizarse a su postura anterior. «Estoy aton-
tado de tanto madrugar», pensd. «Las personas deben
dormir lo suficiente. Otros viajantes viven como las
mujeres de un harén. Por ejemplo, cuando a media
mafana regreso a la fonda para anotar los pedidos,
me los encuentro desayunando comodamente. Si yo
hiciese lo mismo, mi jefe me despediria en el acto.
Quién sabe, igual me vendria bien. Si no fuese por
mis padres, hace ya tiempo que me habria marchado;
habria ido a ver al jefe y le habria dicho todo lo que
pienso. ;Se habria caido de espaldas! Tiene una forma
rara de sentarse sobre la mesa para, desde esa altura,
hablar con el empleado, que, como el jefe es duro de
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oido, se le tiene que acercar mucho. Pero todavia no
he perdido la esperanza; en cuanto haya reunido el di-
nero para pagarle lo que le deben mis padres®? —den-
tro de unos cinco o seis aflos todavia—, me va a oir.
De momento, lo que tengo que hacer es levantarme,
que mi tren sale a las cinco».

Dirigio la mirada hacia el despertador, que tictaquea-
ba encima del baul. «jDios bendito!», exclamo para si.
Eran las seis y media, y las manecillas seguian avan-
zando tranquilamente. Era incluso mas tarde, casi
las siete menos cuarto. ;Es que no habia sonado el
despertador? Desde la cama se veia que estaba pues-
to para las cuatro, como debia ser; por tanto, seguro
que habia sonado. Pero jera posible seguir durmien-
do con aquel campanilleo que hacia estremecer hasta
los muebles? Su suefio no habia sido tranquilo, pero
probablemente fue mas profundo. ;Qué debia hacer
ahora? El siguiente tren salia a las siete; para tomar-
lo tendria que darse muchisima prisa, pero el mues-
trario todavia no estaba empaquetado y él mismo no
se sentia nada descansado ni con ganas de moverse.
Ademas, aunque alcanzase el tren, no podria evitar la
bronca del jefe, pues el botones habria estado esperan-
do el tren a las cinco y ya debia haber dado cuenta de
su falta. El botones era un esbirro del jefe, sin dignidad
ni entendimiento. Y si dijese que estaba enfermo, ;qué
pasaria? Seria penoso y despertaria sospechas, pues
Gregor nunca se habia puesto enfermo en los cinco
afos que llevaba empleado. Seguro que el jefe vendria

[2] Gregor, ademas del vinculo y la relaciéon normal existente entre
empresario y empleado, estaba obligado a trabajar para su jefe para
poder satisfacer la deuda que su padre habia contraido con este cuando su
negocio se fue hace anos a la bancarrota, lo que lo obligaba a permanecer a
su servicio cinco o seis ainos mas hasta liquidarla por completo.
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con el médico del Montepio, haria reproches a los pa-
dres por la holgazaneria del hijo y refutaria cualquier
objecion remitiéndose al médico, para quien todas las
personas estan siempre sanas y solo padecen horror al
trabajo. Pero ;tanto se equivocaria en este caso? Salvo
cierta somnolencia, fuera de lugar después de un sue-
o tan prolongado, Gregor se sentia francamente bien
e incluso tenia un hambre voraz.
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